to Ujours pergu
commeun
Arabe qui fout

lebordel»

Youssef Dridi et Eyob Bressy
racontent comment la société
les rameéne sans cesse:

aleur couleur de peau

 TEMOIGNAGES -

ept-années ont passé et,
" pourtant, a I'évocation de
ce souvenir, les mains

s'agitent, les mots se
bousculent, le regard porte en lui

une-part de terreur, d’incrédulité.

Comme si c'était arrivé hier. Parce
que cela peut se reproduire de-
main. Jamais Youssef Dridi
n’avait imaginé &tre un jour bru-
talement plaqué au mur par qua-
tre policiers avant d'étre fouillé,
puis de voir ses affaires jetées a
terre, touten e‘tant séchement in-
terroge sur.le contenu de son sac

ados delycéenetsurlesmotifs de -

sa présence dans cette rue du
10 arrondissement de Paris. A
aucun moment il n’avait imaginé
:faire l'objet d’'une telle violehce,

comme ¢a, sans i« aucune raison

légitime, juste parce qu'il a «une
téte dArabe ». C’était en 2019, un
samedi-aprés-midi du mois de
juin, vers 16 heures.

Ce jour-la, Youssef Dridji, 23 ans
aujourd’hui, «un enfant frangais

parmi les autres, comme les

autres, c'est du moins comme ¢a
que je me percevais jusqualors »,

© fils adoptif d’uncouple bourgeois

—une mere antiquaire « blanche »,

un pére cadre dans l'admlmstra-'

tion «dongme tunisienne,
comme moi» — habitant le quar-
- tier de Belleville, était allé réviser
" son bac de francgais chez ses

grands-parents. Ce jour-la, il a été.

\rattrapé par ses origines, percuté
par une réalité qu’'il a vécue
" comme un «traumatisme», un
«point de rupture». «Jai compris

- que, quoi que je fasse, je serai tou-
jours percu comme un Arabe qui .

fout le bordel », confie-t-il.,
Depuis, Youssef Dridi se débat
aveclesambivalences de sa condi-
tion d’erifant adopté, une « forme
de bipolarité» dans un «entre-
-deux social trés.inconfortable ».
D'un cété, le foyer dans lequel il a
grandi; de l'autre, le monde

auquelil se heurte. D'un c6té, la fa-
con dont il s'est construit - « prin-
cipalement gvec la famille de [s]a
mére»—et socialisé — « comme un
Blanc»; de l'autre, son phéno-.
type. Au cceur de cette dualité,
une seule évidence: «Le racisme

.demeure profondément ancré

dans la société.» «Et apres, moi,
jen fais quoi de tout a ?», s’est-il
1nterroge

Etat d’alerte permanent i
De cette réalité « angoxssante

terrifiante, épuisante», il veut
faire ceuvre utile. A deux, avec
Eyqb Bressy. Ce dernier a 25 ans et
un parcours qui présente de nom-
breux points communs aveccelui -
de Youssef Dridi: «Je suis noir, ]az
été adopté, jai grandi dans une

‘banlieue ‘parisienne populdire,

Corbeil-Essonnes-[Essonne];;mais .
dans un quartier favorisé, pré-
servé, sur une péniche, dans une
Jamille blanche, avec des parents -
institutgurs. » 1

Ensemble, les deux jeunes
hommes ont un projet de
podcast baptisé « A part entiere »,
un récit a deux voix et en plu-
sieurs épisodes dans lequel ils
veulent. partager lexpérience
d’'un quotidien marqué par «les
décalages et les tiraillements ».
«Avoirun capital culturel en déca-
lage avec le corps que l'on ha-
bite» ; «avoir grandi dans un mi- .
lieu social qui ne correspond pas a
la brutalité des discriminations
quelon subit».

Les deux jeunes
hommes ont tous
les deux été
‘adoptés et ont
grandi dans des
familles afort
capital culturel
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Youssef Dridi et Eyob Bressy se
sont rencontrés en octobre 2021,
par le biais d'un ami commun de
I'université Paris-VIII Vincennes-
Saint-Denis, ‘dans un café de
Belleville. Ils ne savent alors rien.

'un de l'autre, ou presque - tous .

les deux. sont étudiants en
science politique. Trés vite, ils'se
1lécouvrent des affinités, des
»oints de convergence des res-
lentis comparables. "

Jusqu'au jour ot ils se rendent

ompte qu ‘ils ont tous les deux

té adoptés et ont tous les. deux
randi dans des familles a fort
apital culturel. Deux traj ectoires
[ui se repondent se complétent,
e comprennent. Deux ‘jeunes
lommes qui évoluent en état
‘alerte permanent, habltes par
1 conscience qu'ils ont d'eux-
1émes et de l'image qu'ils
2nvoient dans une société petne
e préjugés.,

Youssefet Eyobne s’ assment ]a- '

1ais & cOté des passagers du mé-

'0°qui serrent leurs sacs un peu .
lus pres-d’eux dés qu'ils entrent -

ans une rame: « Pour.ne pas les
iettre mal a laise, ne pas leur

lire peur. Paifo’is on'a envie de -

ur dire qu'on ne va pas leur arra-
1er.leur sac », disent-ils. Ils font
n detour oou ralentissent le pas

lorsqu'ils marchent sur le méme
trottoir qu'une femme la nuit.
Youssefne porte plus jamais de
survétement ou de jean troué
pour éviter les contrdles de po-
lice. Et fait mine de ne pas étre of-
fensé lorsque, en boite de nuit,
“on se dirige vers lui pour Iui de-
_mander s'il vend du cannabis.
Eyob prend sur lui lorsque asses-
seur lors du premier tour des .
élections municipales, un
“homme s’adresse au président
du bureau de vote, «un Blancy;'
en désignant Eyob du menton

«Oh dites.dong;'il est tres sage. »

.Sans que, personne reaglsse

« Revmlisatlon noire»

Tous les deux se disent « épuisés »

par ces mécanismes de défense et
. de compensation qu'ils ont mis
en place pour tenter d'échappera
la stigmatisation. Ou parfois, par
un renversement déroutant de
I'histoire, pour s’y conformer.
Ainsilorsque Eyob, alors en classe
en 5¢ et doté d'un physique «pas
trés athlétique, rejoint l'equlpe

de rugby uniquement pour s'ins-

crire dans un processus, incons-
cient aI'époque, de «revirilisation
noire » etrépondre au « stéréotype
~ du Noir musclé » “«Nous faisons
I Objet d’un fetlchzsme sexuel tres

déstabilisant, témoigne Eyob. Les

qualités sexuelles-spécifiques que
T'on nous préte saccompagnent de
questions incroyablement décom-
plexées. » «Dans les relations inti-

mes, nous sommes des objets de

' transgression », abonde Youssef. -
Pendant longtemps Youssef,
lui, se voyait «blanc» et n'a pas

fait le lien entre toutes ces: «peti-.

tes» contrariétés de la vie quoti-
dienne et son apparence. Ainsi
lorsqu il faisait les magasins avec
'sa mére et sa cousine et qu'il se
faisait quasi systématiquement
arréter par le vigile dla sortie pour

Verlfler le' contenu ‘de son sac.

. Ainsi-aussi lorsque en classe de
2%, alors qu'il avait des resultats
«moyens mais- comparables a
ceux de [s]es amis », il est e seul &
qui I'école propose une orienta-

tion.vers une 1% technologique.

Ses camarades, eux, sont dirigés

& office en 1™ générale. « Mon pére
adi plaider ma cause pour que les

enselgnants cédent, raconte-t-il.

Au depart jai beaucoup culpabi--

lisé, je ne comprenais pas pour-
quoi mon passage en ‘1 générale
nécessitait- autant de discussions
et de hégociations. »

Youssef et Eyob sont déja écra-
sés par la pression et les injonc-
tions. La pression de mener avec

succes des études supérieures.
Pour «ne jamais étre associé a la
Jigure du Noir stupide », dit Eyob,
en double licence d'hlstoue etde
science politique. Pour «se sentir
dignes représentants de la catégo-
rie raciale 'a laquelle on appar- .
tient», dit Youssef, en rnaster di-
versités et discriminations. Entre
autres. Comme si reposait sur
leuts épaules la responsabilité de
faire mentir les clichés. «Mais, en
Téalité, méme si on y arrive, on'
reste pergus comme des excep-
tions», se désole Youssef. $
Les m]onctlons aussi, familiales
et amicales, parmi lesquelles
celle, «insupportable», de «pas-
ser-a autre .chose», de «laisser
tomber», de ne Dbas «tout lire a

' I'aune -des préjugés racistes ».

«Alors méine que ce sont juste-
ment les autres qui: passent leur

* temps a nous réassigner @ nos ori-.

gines, souligne Eyob. Ce nest pas
mol qui suis fou, je Iai compris en
Jfaisant des études; en lisant. Corn-
prendre ce qui sé passe, cest une -
partie de la solution pour nous et

“Cest la raison pour laquelle nous

voulons faire ce podcast, pour se
dire que, face au flzmat délétere
ambiant — nous sommes trés pes-:

- simistes —, on essaie de Jaire quel-

que chose d’alerter, d'informer. »
«Mais le plus douloureux dans’
tout ¢a, conclut Youssef, clest que
je suis terrorisé q I'idée.de ne pas
atteindre mes objectifs profession-
nels, terrifié a I'idée que des portes
,Se ferment. Et qu'en réalité ]e ne
- pourrairieny faire.» @ -
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